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廚房中的謀殺

陳小均現在是一位富翁，可是他年輕時卻幹過不少荒唐、甚至違法的事。

只有一個人知道他的底細，那就是他學生時代的伙伴潘小雄，他有幾封十分要緊的信至今攥在潘小雄手裡。這位潘小雄熬過了幾年鐵窗生涯，出獄之後決計敲陳小均一筆竹杠。他料定陳小均會出一大筆錢來換取自己對往事的緘默。然而他卻不知道，現在的陳小均早已今 非昔比了。在給了潘小雄一些錢之後，陳小均決定事情應該打住，到此為止了。經過一番周密計劃，陳小均在一天晚上來到潘小雄居住的那所小房子。他把一包安眠藥放進了威士忌杯子裡。當潘小雄失去知覺後，陳小均就把他的頭放入煤氣灶膛內，准備按計劃打開煤氣開關。這樣一來，不管事後誰發現，都會以為潘小雄是自殺的。

一切順利，陳小均伸一伸腰，長出一口氣。他環顧了一下這間小小的廚房，又掃了一眼躺在地上的潘小雄。他又往潘小雄頭下放了一塊墊子。他也拿不准這樣做有沒有破綻。他覺得一個人要是自殺，應該弄得舒服些。陳小均事先已經脫掉了鞋子，所以在屋子裡走動沒有一點響聲。所有的窗簾都拉得緊緊的，即使打開全部電燈也不用擔心會被外面的人發現。他立即著手實施自己的計劃：任何表明他與潘小雄有關系的東西都無論如何不能留下。郵局送來的這個包裹怎麼處理呢？那上面的地址是寄給陳小均的，可是卻交給了潘小雄，也許是投遞員搞錯了吧。先放在一邊，等會兒再做決定。

潘小雄把那些信放在哪兒了呢？依他的個性，不可能把東西藏得那麼嚴。呵，在抽屜裡。陳小均要找的六封信全部都在這兒。他看著這些信，兩頰緊張得發紅。這些信對他具有極大的危險性，決不能再讓別人弄到手。他年輕時真是個笨蛋，怎麼會……不過當那天潘小雄突然出現在他面前漫天討價時，他至少還能記起這幾封信來。潘小雄也是個傻瓜，就不知道打聽一下如今的陳小均是何等樣人。陳小均戴著手套，要把這六封信裝入上衣內兜不容易。不過不用急，反正他有的是時間。潘小雄沒幾個朋友，更不會有人來拜訪他。他有個佣人，那是個老太婆，住在挺遠的村子裡，要到明天她才會來。可是他必須處處小心，事事做得恰到好處，一點也不能疏忽。他還沒有想好一通謊話來應付警察。如果一切謹慎從事，他想那就根本用不著了——要是沒有理由懷疑潘小雄是被殺的，誰還會問到他陳小均呢？人們只知道許多年以前他們上學時曾經是朋友，但是現在並無來往，誰也不會懷疑他的。

他察看了兩間臥室，感到很滿意。一切都是亂糟糟的。回到起居室之後，他再一次環視周圍：有郵局送來的那個包裹，當然還有兩只酒杯。不，應該是一只才對。他走進廚房，把-----兩只杯子衝洗干淨，一只放回櫥櫃，另一只仍然放回桌子上，再倒上一點威士忌。陳小均小心翼翼地把潘小雄的手指往酒杯上一捺，這樣杯子上就只有他一個人的指紋了。一切停當。現在酒杯擺在桌子上，旁邊是差不多空了的酒瓶。潘小雄今天無疑是喝得太多了，以至連陳小均往酒杯裡放藥都一點沒有覺察。是不是藥放得太多了？那樣整個計劃可就全部告吹了。不過

不要緊，放到煤氣灶以前他檢查了潘小雄的脈搏——跳動正常。還有最後一件事，他得把那半張紙放在桌子上，要折成一封信的樣子才會引人注意，陳小均心裡想：“真是無巧不成書。這半張紙上的幾句話實在太恰當不過了。”那還是幾個月之前的事。他一從潘小雄手裡接到這封信，立刻就想到將來要派它的大用場。那上面寫的是：

我厭倦了。誰能責備我做得這麼輕而易舉呢？於是我微笑著……潘小雄信上的意思是微笑著把錢取走，決不是微笑著讓煤氣把自己毒死。陳小均把所有的窗戶關閉，然後打開了煤氣開關，重新穿上鞋子，從後門溜了出去，手裡只拿著郵局寄來的那個包裹和他的手杖。回家的路上一個人也沒遇上。他把那六封信和包裹一骨腦兒燒掉，余灰倒入廚房的下水這裡。最後他才真正松了一口氣。他知道警察會向他詢問這件事，他現在是村子裡的重要人物，並且曾跟潘小雄打過幾次招呼（他跟村裡所有的人見面時都打招呼，正因為如此，大家都喜歡他）。
他打算對警察說，上次他和潘小雄見面時，那個可憐蟲好像病了。心情十分煩躁不安。
第二天一早，一名警察真的來找陳小均了。當然，陳小均早已做好充分准備，甚至連怎樣微笑都事先練習過了。是的，我認識他，但不很熟。”他幾乎想說：“我過去曾經認識他。”可是沒有說出。還是更仔細點好。 “您能認出這件東西嗎？先生。”警察問天哪！他手裡舉的是什麼？那是一只藍色錢包，上面有個金色字“均”，他摸了摸內兜，裡面是空的。難道是往兜裡裝信時把錢包弄掉的嗎？  他伸手去拿錢包，一句話也說不出。可是奇怪，那警察竟任憑他把錢包拿去，一點不加干涉。他不能說那錢包不是他的，只是傻呆呆地瞪著它。警察在說什麼呀？他簡直聽不懂 “昨天晚上，一個郵遞員從郵局來，先生，他把一件包裹送錯了地方。後來他回想可能是送到了潘小雄家。今天早晨他就趕到那兒想把包裹追回來。
他敲了半天門，可是裡面沒人答應，他就奔了後門。後門開著，他走了進去。當然，他不應該這樣做，不過……”警察說的都是些什麼呀？他到底是什麼意思？陳小均差不多要吼叫了：“接著講下去！我受不了啦！” “廚房裡亮著燈。潘小雄躺在地板上，頭伸進煤氣灶膛裡。那可憐的伙計嚇得要死，趕忙找到我，用自行車馱我一溜煙地趕到現場。我發現了這個錢包，認為應該通知您，您知道，這個潘小雄蹲過監獄。對這樣的人我們總得提防著點才是。”說到這，警察停了一下。陳小均想也許現在他要講到那件事了。可是自己一句話也說不出來，兩眼直瞪瞪地望著那警察，嘴唇微微發顫。

您沒有給他這個錢包，先生？也許您是偶然掉到地上的吧？”陳小均再也受不住了。他一點也不明白到底發生了什麼事。警察接著說：“問題還不僅僅是他曾經蹲過監獄，這個潘小雄真是不可思議。我想也許您能幫助我們一下，他似乎是要自殺，是嗎？”是……的，我想是這樣。”陳小均十分費力地咕噥著，那已經幾乎不是他自己的聲音了。今天早晨我們趕到現場時，桌子上有一瓶威士忌，差不多已經喝光了。也許這就是他

為什麼會……”當陳小均聽到這裡時，他差不多緊張得要死了。警察想要說“會”怎樣？他們怎麼弄清的事情真相？“嗨！我們也不知道他究竟是喝醉了，還是發瘋了。我們也弄不明白。他怎麼會把自己的頭伸進煤氣灶裡，而竟然忘記了因為付不起煤氣費，他的煤氣供應早在兩星期之前就已經卡斷了。他好像根本不記得昨晚的事，也許都是那瓶威士忌的緣故？今天早晨我看他仍然醉醺醺的。可是——先生！您怎麼啦？”

陳小均已經倒在地板上了。

