成敗
　　當最後一棵樹木被砍倒，最後一條魚被捕撈，最後一方礦藏被挖盡，我便知道：雙方的決戰時刻來臨了。

　　那是一種隱隱約約的感覺，在心底浮浮沉沉。這世界中有一天會邁向終點，統一或者毀滅，我們再也不必背誦大大小小的國家名稱、強記切割破碎的地理位置，這對學生來說也許是一種幸福，但對我來說，這只不過是抹滅記憶的程序之ㄧ；地圖上兩國的顏色越擴越大，而人們記憶的顏色則漸漸褪去，中有一天將消失殆盡。曾經存在的國家，曾經昂然聳立的界碑與界線，現在都成為我身上的一道道傷痕──我背上的縱橫交錯，就是一幅絕版的世界地圖；一條突出的傷痕，意味著一則鮮明的記憶。

　　戰爭

　　我想起昨夜高層吩咐的話：「將軍，這場動員全國兵力、傾注全國資源的最後一仗就交給你了。不要有所顧忌，不論拖延多久都要打贏，畢竟這場戰爭的結局不是零便是一。」我許諾似的鞠躬，也許是向著那沉重的命令，又也許是向著掌管人類命運的天神。不知怎地，跨出大門的瞬間，一陣佔都如電流般穿過身體，這百鍊成鋼的身軀終究會回歸塵土吧？

　　是的，原先不信神的我，開始盼望神的存在。

　　爬上沙丘，風沙呼嘯而過，殘餘的草根在腳下掙扎。我低頭俯視，五十年前的鮮紅血色似乎猶在那裡。回想森林中的遭遇戰，我按住恐懼匍伏前進，前方傳來一聲猝不及防的慘叫，機槍聲響起，我咬牙扣緊板機，只感到眼前景物逐漸失焦……。悠悠醒來，聽到軍醫彷彿從千里外傳來的聲音：「……小心大腿上的傷口，現在你是兩方唯一的倖存者了…恭喜你榮升……」
　　也許，我從來就活在一個巨大的陰謀中。

　　開完決戰前的最後會議，我決定巡視軍營。踏入夜色中，汗水的氣味隨著黑暗瀰漫，黑暗中隱約可見人影晃動，那是我盡責的部下。「報告將軍……」「報告將軍……」我揮了揮手回應他們模板式的報告。戰爭本身便是一個化繁為簡的機制，高山平了，河流填了，大家的思想也被整齊統一。但各種統整竟是下依次混亂的前奏，然後戰爭像個迴圈無限重演。明天過後的世界會怎樣呢？我輕輕合上雙掌，希望副官不會看到，除了祂……
　　「轟！」然而是我看到了，火光從西方陣地傳來，我方立即採取反制行動。我迅速踏上裝甲車，朝指揮總部的方向前進。正當我開啟無線電準備下達秘密指令，前做通訊兵的慌亂報告打斷了我的思緒：「將軍，我軍全部系統都被鎖死了，後方完全無法接收……雷達失效、定位空白、發射系統遭到阻斷……一切結束了！」

　　不，祂會聽見的！祂不會讓世界末日來臨。「撐下去阿－」我聽見自己心中的吶喊，那吶喊超越四週所有雜音－東方千百架戰機凌空掃來的聲響、西邊的爆炸無止盡的蔓延、黑暗中種種不可辨認的刺耳聲音……。猛一抬頭，戰績如千鳥般在上空盤桓，似乎在等在什麼；廣大的黑幕開始產生裂縫，透出不可思議的光線，彷彿陽光衝破層層烏雲。我開始祈禱，「核融合……」通訊兵睜大著眼吐出幾個字，那不是同歸於盡的代名詞？但是，我仍堅持著心中的意念，默默禱告。
　　巨大光球出現的那一刻，所有戰機全被吞噬，接著……一切忽然停止。

　　神蹟降臨。四周歸於靜謐。時間，空間，全部停止在同一點上。那團光球像是寒冬午後的陽光，和煦且溫暖，我露出了生平第一個笑容。

　　決戰，終戰。不會再有戰爭了。

　　……
　　……
　　「該死！當了！」他發瘋似的抱頭大喊，這遊戲他從頭到尾沒儲存，只為了一口氣破關的快感。眼看勝利即將到手，這該死的機器卻在最後卡關！他突然有股砸爛螢幕的衝動：他的終極核彈、改良軍隊、還有繁榮至決戰前一刻的國家

。無數戰爭的勝利都成虛幻泡影。他已對這些無聊的遊戲完全厭煩。他憤怒且無助的按下機器開關──

　　「你們全部，消，失，吧！」

　　螢幕轉黑的瞬間，他似乎看到神悲憫的微笑。
