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每當進入博物館裡，都有一種說不出來的感覺，看著排列以前在古代留下來的遺物，不禁讓我想到以前中國領土被八國聯軍分割，而留下的一些物品，在戰後都被帶到國外，每次看到外國在展示我國的遺物時，不禁會讓人感到嘆息。

作者是陳之藩，字之藩，出生在民國十四年，河北縣霸縣人，現任國立成功大學電機，曾經在美國留學，散文有意境，彌漫著一層蒼涼寂寞之美，表達了一些嚴肅而重大的話題，處處搖曳著感情的火焰，著有《旅美小簡》、《在春風裡》、《劍河倒影》等散文集。
有一次作者的朋友顧先生邀請他去費城郊區裡的大學看花，到了校園裡，校園裡美的像一首詩，詩中有畫，畫中有詩，除了鳥聲，沒有其他聲音，走到了花圃，花圃有兩片，一片是白色的牡丹，一片是白色的雪球，而這些花都是從中國來的，由於看到這些花，讓作者想到以前在北平公園裡的花圃，跟這些花沒什麼兩樣，讓作者回想不起以前的種種情感，他認為這些花不應該出現在這裡，背景變了，情感也跟著變了，回想到十歲時，就到處飄流，淚也不知道流了多少，見到異鄉和同鄉相同和不相同的事物，但我不曾讓我想家，我常咬著牙根自勵的精神，並驕傲著說我可以到處為家，但到了美國，情感變了，不愛看與故鄉不相同的東西，又常常不敢看與故鄉相同的東西，也許是因為不曾離開那片土地，一旦離開了，及到處不可以為家。在美國有一本著名的小說，裡面穿插一位中國人，中國人在美國出生的，但卻留了一個辮子，他的英文很溜，但都故意說得很爛，卻有一次說溜了嘴，很流利的講出英文，美國人問他，為什麼要裝成中國人，他說我曾經學你們這樣穿，但卻以異樣眼光看我，我感到很痛苦，花搬到美國來，我們看不順眼，一樣地，人搬到美國來，一樣不安心，就像宋朝畫家思肖，畫蘭，連根帶葉，均飄於空中。人問其故，他說：「國土淪亡，根著何處？」我十幾歲，即無家可歸，並未覺其苦，十幾年後，祖國已破，卻深覺出個中滋味了。不是有說，「頭可斷，血可流，身不可辱嗎？」我覺得應該是，「身可辱，家可破，國不可亡。」
身處在異鄉，真的很不容易，必須每天看著在家鄉不同的東西，說著不同的語言

，有一種很難以言喻的感覺，每天看著身旁不一樣的眼光和感覺，身處在自己不同的族群，這種感覺很痛苦，就像作者一樣，不愛看與故鄉不相同的東西，又常常不敢看與故鄉相同的東西，處在自己的家鄉，感覺不到那種感覺，直到離開了家鄉，才知道家鄉那種美味。
